桂爹在家人面前没有太多的话说。平时也忙,呆在家里的时间并不多。
除夕守岁,原本就是晚辈陪长辈,一家人在一起团圆、欢度节日的特定节目。这习俗形成有多少年了,恐怕没有多少人能说得清。
爷爷已八十出头了,身体也大不如前。特别是耳朵变得一点也不灵光,别人说话要凑到他的耳边大声喊,他自己说话又生怕别人听不到,也是将嗓门提得老高。生活中遇到的大嗓门属这种情形的不少。
每年除夕,孩子们照玩。大人们总要说说一年的收成、支出,和来年的计划之类。欠别人的钱物和人情,总会在年前尽量了结。人家欠自己的,也会提一提:年底都没还,那肯定也是有难处吧?
当然,也会有新年重大事项的计划。如养不养猪,养肥了是自家宰杀还是卖给食品站,该添置些什么渔网等等。
今年除夕,爷爷早已在火塘边坐定。桂爹就只得紧跟着,聊些惯常的旧话题。爷爷似乎一点兴趣也没有,还老是把话题往一些陈年旧事上扯。
都说随着年龄的增大,人会变得越来越理性。这种说法不是没有道理,但也只说出了人性的一个方面。理性是因为年龄使人的经验变得丰富,涵养变得深厚。但真的,就情感来说,人会变得更加细腻和敏感。
就像今天,爷爷明摆着就有那种“白发添新岁,清呤减旧朋”的慨叹。
桂爹不想那样对着火堆呆坐着,就开始讲起他以前年轻时是怎样只身在洞庭湖闯荡——先是帮船东打鱼、打猎,后来自己凑钱做了条小船,再到后来也有了自己的篷船——那段历史来。
其实,那些事情爷爷一清二楚,但他却听得津津有味,耳朵似乎也没有先前背了。还不时插话和补充,成了桂爹叙述自己历史的最好旁证。
旧时的说法是“八百里洞庭”,意思是洞庭湖的周长有八百里。那应该是沿着湖周边弯曲的道路估算的结果。解放初期,洞庭湖的水面面积丰水期为五千四百平方公里。如果以圆形来换算这个面积,那这个圆的周长约二百六十公里,就是约五百二十里。
洞庭湖大体上为一个巨大的猪腰形,说其周长八百里是靠谱的。
去洞庭湖打鱼打猎,离岸边动辄就几十甚至上百里。以人为动力的船只,进出一次在路上就好几天。每天来回跑是不现实的。
“一般的渔民不是在别人的大船上卖苦力,就是自己驾着小船沿着湖边或者河汊港湾做些小打小闹的捕捞,打到的鱼也会少很多。自己没有大鱼船怎么去得了深水和远地?”
桂爹就这样开始了他对那些尘封了多年的往事的叙述。孩子们有些好奇,停止了玩耍和打闹,都围坐到火堆边。
“洞庭湖‘无风三尺浪’,小船只能作为小范围内的作业工具,无法顶风抗浪。”
“那年月,不是一般人买得起大篷船或大帆船。只有那些家庭殷实的大户人家或水上走货的商户,才有这样的实力。要在洞庭湖捕鱼打猎,没有大船几乎是寸步难行。生活起居都在水上,小船根本满足不了要求。
“但也有不少像我这样的渔家,自己没有像样的业置,凭着一条小船,几条破破烂烂的麻网子,冒着风险往湖水深处闯。那里鱼多呀!
“一年下来,自己和家里人吃喝穿用不算,总能节省些钱来。几年下来,运气好的话,就可以置办好一些的渔网。再多干几年,说不定还可以买下条旧篷船。那样的话,自己也可以雇人帮忙干活了。”
孩子们插话问道:“那不成地主了?”
桂爹说:“不是地主,是船主。渔民是没有地的,有地的人干嘛要去湖里讨生活呢?”
没有篷船,人住在哪里?捕获的鱼怎么处置?遇上风浪等恶劣天气怎么办?桂爹讲述着那时人们的普遍做法。
“他们在春节过后,就会相约着结伴往常德那边赶过去。那里是洞庭湖的上游。也有去到其他地方的,反正离不开入湖的几条大河的河口。水流常年从河里流出来,会漂浮起湖里的各种东西,慢慢向洞庭湖的出口移动。
“他们的东西不多。除了条小船,就是那必备的渔网、衣服、被褥、锅碗瓢盆之类。一辆板车,再雇一头牛,就全都拉车上了。人跟着牛车走,走累了就跳上板车坐一会。”
孩子们的思绪随着父亲的讲述,飞越平原山谷、稻田森林。一辆辆满载渔家日常劳动工具和生活用品的大板车,行进在弯弯曲曲的泥土路上。
拉板车的老黄牛脖子上,系着个拳头大的铜铃。随着黄牛迈出平稳的步伐,板车缓慢前行,铜铃就一路发出清脆而悠长的“叮——叮——”声。
春天才来,落叶的树木沉睡了一个冬季,养足了精神。嫩芽和花朵憋足了劲想挣脱苞片盛放。早觉的草儿赶在前头,也不挑地儿随便在路边伸直了腰身。
嚼了一个冬季干草的牛不用看,鼻子早被青草散发的芬芳挠得痒痒的。它瞅准一丛青草突然停步,伸出舌头将草儿卷进嘴里,却又舍不得立即一口吞下。
赶车的人似乎理解牛对青草的饥渴,并没有大声吆喝,只是将斜插在车把子上的鞭绳摇了摇。牛也自觉它现在的责任,就又迈开它那四平八稳的脚步,将脖子上的铜铃继续摇响下去。
龚自珍的《乙亥杂诗》中的句子:“浩荡离愁白日斜,吟鞭东指即天涯”。那情那景也应是似曾相识。
“牛车是慢,几百里路程也用不了多少天。一到目的地,赶车的人就会催促渔家尽快卸下东西。回程的货还在路边等着他们呢。
“都知道会有这么一波牛车路过,又便宜又好说话,不是紧急着运送的东西,货主会特意在路边等着。
“渔民大都有自己心水的地方。牛车能直接到达最好,不能直接到达,也要选择湖边方便靠船的地方。这样就可以用小船转运那不多的家产了。
“一般都会找附近有芦苇荡的湖滩地先安顿下来。湖滩地平整、干净、宽敞,埋锅造饭,搭建窝棚都很方便。芦苇不仅是为了当柴烧,那东西可有大用途。要用它来造船,也用它来造屋。渔家还真的把他们建造好的东西称为船屋呢。
“经历一个冬天,芦苇的叶子早已干枯,但茎杆却仍有青色的。将这些青色的芦苇秆挑出来,砸扁了就可以当竹篾用,当然还是用它来捆绑芦苇。
“将芦苇秆和叶子分开来,再把芦苇秆捆扎得整整齐齐的。收割和捆扎芦苇要花好多天时间,最快也得个把星期。将成梱的芦苇运到湖滩地选准的位置,铺成一个两、三丈宽,三、四丈长的形状,再牢牢地捆扎在一起。
“每一捆芦苇都差不多人的腰身大。先横着放一层,再竖着放一层,又横着放一层。每一梱芦苇都和临近的扎紧在一起。三层芦苇的上面是一层楠竹。去年用过的只要没有开裂或腐烂,会一起带过来再用,已经损坏了的就得买新的来补充。”
加进一层楠竹是为了增加船屋的浮力和强度。这一点桂爹并没有解释,他只是在简单的述说事实和他自认为应该解释的东西。
“楠竹上面依样再加三层芦苇。这样,唱戏的舞台就搭成了。”
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:安思源-昏前婚后(出版) 金玉王朝(出书版)+番外 肖想师尊那些年 今天也要努力作妖(娱乐圈) 灵葬地 大神,别抢我五杀[电竞] 穿越之双剑缘 你是我的色彩(快穿) 混沌至尊上部 人间大帝 硬核危机 投喂流放罪臣后,她被迫现形了 丹道仙途 回首谁与度 异者 魔星降世【CP完结+番外】 只是想结婚而已 你好,1983 (美娱同人)超级影后 被宠爱的病美人的一生